PIETRO VERGANI

I ricordi della fanciullezza sono quelli che rimangono più vividamente impressi nella memoria di ciascuno e ritornano frequentemente alla mente nella stagione più matura dell'uomo. Quali siano stati questi ricordi per Pietro Vergani, nato nell'autunno 1907 in una modesta casa di ringhiera in via Garibaldi, non è poi così difficile da intuire. L'orizzonte che Cinisello all'inizio del secolo proponeva ai fanciulli era quello di una campagna con grandi spazi verdi intervallati da filari di gelsi dove essi potevano scorrazzare liberi dopo la scuola inventando giochi, rubando frutta, cacciando lucertole e passeri; la casa con il focolare e la stalla erano i luoghi preferiti per i momenti di comunità; la tavola, con la polenta mai sufficiente a sfamare l'appetito di poveri contadini che si trascinavano atavici timori di fame e di miseria, era il punto di ritrovo quotidiano della famiglia; la chiesa e la dottrina, con qualche scapaccione del parroco per i più discoli, rappresentavano il compendio degli svaghi che le scarse strutture oratoriane offrivano alle giovani generazioni.

A questo microcosmo, pressochè identico per tutti i fanciulli cresciuti a Cinisello e a Balsamo nei primi anni del Novecento, se ne accostava un altro - nel quale erano immersi soprattutto i ragazzi della zona di via Garibaldi - che contribuiva a plasmare la loro personalità e la loro coscienza: quello della politica.



(Una vecchia immagine di Via Garibaldi)

Via Garibaldi era il cuore della Cinisello "rossa": là aveva avuto la sede la prima sezione della locale Società Operaia, là era sorto alla fine del secolo il Circolo Garibaldi, nel cui salone si erano tenute le assemblee che avevano portato alla vittoria contadina nella lotta sindacale per il rinnovo dei patti colonici nel 1901 e quelle che avevano consentito ai socialisti di conquistare la guida del comune nelle elezioni amministrative del 1902, là infine era sorta l'anno seguente la cooperativa La Previdente, che vi aveva edificato la sua prima casa operaia.