Ordine del giorno dei cappellani militari in congedo della Toscana

Nell'anniversario della conciliazione tra la Chiesa e lo Stato italiano, si sono riuniti ieri, presso 1'Istituto della
Sacra Famiglia in via Lorenzo il Magnifico, i cappellani militari in congedo della Toscana. Al termine dei lavori,
su proposta del presidente della sezione don Alberto Cambi, € stato votato il seguente ordine del giorno: “I
cappellani militari in congedo della Regione toscana, nello spirito del recente Congresso Nazionale della
associazione, svoltosi a Napoli, tributano il loro riverente e fraterno omaggio a tutti i caduti per I'Italia,
auspicando che abbia termine, finalmente, in nome di Dio, ogni discriminazione e ogni divisione di parte di
fronte ai soldati di tutti i fronti e di tutte le divise che morendo si sono sacrificati per il sacro ideale di Patria.
Considerano un insulto alla Patria e ai suoi caduti la cosiddetta obiezione di coscienza che, estranea al
comandamento cristiano dell'amore, € espressione di vilta.

L'assemblea ha avuto termine con una preghiera di suffragio per tutti i caduti.

Lettera di don Lorenzo Milani* ai cappellani militari toscani

Da tempo avrei voluto inviare uno di voi a parlare ai miei ragazzi della vostra vita. Una vita che i ragazzi e io
non capiamo. Avremmo pero voluto fare uno sforzo per capire e soprattutto domandarvi come avete affrontato
alcuni problemi pratici della vita militare. Non ho fatto in tempo a organizzare questo incontro tra voi e la mia
scuola. Io I'avrei voluto privato, ma ora che avete rotto il silenzio voi, e su un giornale, non posso fare a meno di
farvi quelle stesse domande pubblicamente.

Primo perché avete insultato dei cittadini che noi e molti altri ammiriamo. E nessuno, ch'io sappia, vi aveva
chiamati in causa. A meno di pensare che il solo esempio di quella loro eroica coerenza cristiana bruci dentro
di voi una qualche vostra incertezza interiore.

Secondo perché avete usato, con estrema leggerezza e senza chiarirne la portata, vocaboli che sono pit grandi
di voi.

Nel rispondermi badate che 1'opinione pubblica € oggi pitt matura che in altri tempi e non si contentera né d'un
vostro silenzio, né d'una risposta generica che sfugga alle singole domande. Paroloni sentimentali o volgari
insulti agli obiettori o a me non sono argomenti. Se avete argomenti saro ben lieto di darvene atto e di
ricredermi se nella fretta di scrivere mi fossero sfuggite cose non giuste.

Non discutero qui l'idea di Patria in sé. Non mi piacciono queste divisioni.

Se voi pero avete diritto di dividere il mondo in italiani e stranieri allora vi diro che, nel vostro senso, io non ho
Patria e reclamo il diritto di dividere il mondo in diseredati e oppressi da un lato, privilegiati e oppressori
dall'altro. Gli uni son la mia Patria, gli altri i miei stranieri.

E se voi avete il diritto, senza essere richiamati dalla Curia, di insegnare che italiani e stranieri possono
lecitamente anzi eroicamente squartarsi a vicenda, allora io reclamo il diritto di dire che anche i poveri
possono e debbono combattere i ricchi. E almeno nella scelta dei mezzi sono migliore di voi: le armi che voi
approvate sono orribili macchine per uccidere, mutilare, distruggere, far orfani e vedove. Le uniche armi che
approvo io sono nobili e incruente: lo sciopero e il voto.

Abbiamo dunque idee molto diverse. Posso rispettare le vostre se le giustificherete alla luce del Vangelo o della
Costituzione. Ma rispettate anche voi le idee degli altri. Soprattutto se son uomini che per le loro idee pagano
di persona.

Certo ammetterete che la parola Patria e stata usata male molte volte. Spesso essa non € che una scusa per
credersi dispensati dal pensare, dallo studiare la storia, dallo scegliere, quando occorra, tra la Patria e valori
ben piu alti di lei.

Non voglio in questa lettera riferirmi al Vangelo. E troppo facile dimostrare che Gesu era contrario alla
violenza e che per sé non accettdo nemmeno la legittima difesa.

Mi riferiro piuttosto alla Costituzione.

Articolo 11 “L'Ttalia ripudia la guerra come strumento di offesa alla liberta degli altri popoli [...]”.

Articolo 52 “La difesa della Patria ¢ sacro dovere del cittadino”

Misuriamo con questo metro le guerre cui € stato chiamato il popolo italiano in un secolo di storia. Se vedremo
che la storia del nostro esercito é tutta intessuta di offese alle Patrie degli altri dovrete chiarirci se in quei casi i
soldati dovevano obbedire o obiettare quel che dettava la loro coscienza. E poi dovrete spiegarci chi difese piu
la Patria e I'onore della Patria: quelli che obiettarono o quelli che obbedendo resero odiosa la nostra Patria a
tutto il mondo civile? Basta coi discorsi altisonanti e generici. Scendete nel pratico. Diteci esattamente cosa
avete insegnato ai soldati. L'obbedienza a ogni costo? E se I'ordine era il bombardamento dei civili, un'azione di
rappresaglia su un villaggio inerme, l'esecuzione sommaria dei partigiani, 1'uso delle armi atomiche,
batteriologiche, chimiche, la tortura, l'esecuzione d'ostaggi, i processi sommari per semplici sospetti, le
decimazioni (scegliere a sorte qualche soldato della Patria e fucilarlo per incutere terrore negli altri soldati
della Patria), una guerra di evidenti aggressioni, 1'ordine d'un ufficiale ribelle al popolo sovrano, le repressioni
di manifestazioni popolari?



Eppure queste cose e molte altre sono il pane quotidiano di ogni guerra. Quando ve ne sono capitate davanti
agli occhi o avete mentito o avete taciuto. O volete farci credere che avete detto volta volta la verita in faccia ai
vostri superiori sfidando la prigione o la morte? Se siete ancora vivi e graduati € segno che non avete mai
obiettato a nulla. Del resto ce ne avete dato la prova mostrando nel vostro comunicato di non avere la piu
elementare nozione del concetto di obiezione di coscienza.

Non potete non pronunciarvi sulla storia di ieri se volete essere, come dovete essere, le guide morali dei nostri
soldati. Oltre a tutto la Patria, cioe noi, vi paghiamo o vi abbiamo pagato anche per questo. E se manteniamo a
caro prezzo (1000 miliardi I'anno) l'esercito, ¢ solo perché difenda colla Patria gli alti valori che questo
concetto contiene: la sovranita popolare, la liberta, la giustizia. E allora (esperienza della storia alla mano)
urgeva piu che educaste i nostri soldati all'obiezione che all'obbedienza.

L'obiezione in questi 100 anni di storia 1'han conosciuta troppo poco. L'obbedienza, per disgrazia loro e del
mondo, I'han conosciuta anche troppo.

Scorriamo insieme la storia. Volta volta ci direte da che parte era la Patria, da che parte bisognava sparare,
quando occorreva obbedire e quando occorreva obiettare.

1860. Un esercito di napoletani, imbottiti dell'idea di Patria, tento di buttare a mare un pugno di briganti che
assaliva la sua Patria. Fra quei briganti c'erano diversi ufficiali napoletani disertori della loro Patria. Per
I'appunto furono i briganti a vincere. Ora ognuno di loro ha in qualche piazza d'Italia un monumento come
eroe della Patria.

A 100 anni di distanza la storia si ripete: I'Europa e alle porte.

La Costituzione ¢ pronta a riceverla: “L'Ttalia consente alle limitazioni di sovranita necessarie [...]”.
I nostri figli rideranno del vostro concetto di Patria, cosi come tutti ridiamo della Patria Borbonica. I nostri
nipoti rideranno dell'Europa. Le divise dei soldati e dei cappellani militari le vedranno solo nei musei.

La guerra seguente 1866 fu un'altra aggressione. Anzi c'era stato un accordo con il popolo piu attaccabrighe e
guerrafondaio del mondo per aggredire 1'Austria insieme.

Furono aggressioni certo le guerre (1867-1870) contro i Romani i quali non amavano molto la loro secolare
Patria, tant'e vero che non la difesero. Ma non amavano molto neanche la loro nuova Patria che li stava
aggredendo, tant'e vero che non insorsero per facilitarle la vittoria. Il Gregorovius spiega nel suo diario:
“L'insurrezione annunciata per oggi, e stata rinviata a causa della pioggia”.

Nel 1898 il Re “Buono” onoro della Gran Croce Militare il generale Bava Beccaris per i suoi meriti in una
guerra che € bene ricordare. L'avversario era una folla di mendicanti che aspettavano la minestra davanti a un
convento di Milano. Il Generale li prese a colpi di cannone e di mortaio solo perché i ricchi (allora come oggi)
esigevano il privilegio di non pagare tasse. Volevano sostituire la tassa sulla polenta con qualcosa di peggio per
i poveri e di meglio per loro. Ebbero quel che volevano. I morti furono 80, i feriti innumerevoli. Fra i soldati
non ci fu né un ferito né un obiettore. Finito il servizio militare tornarono a casa a mangiare polenta. Poca
perché era rincarata.

Eppure gli ufficiali seguitarono a farli gridare “Savoia” anche quando li portarono a aggredire due volte (1896 e
1935) un popolo pacifico e lontano che certo non minacciava i confini della nostra Patria. Era 1'unico popolo
nero che non fosse ancora appestato dalla peste del colonialismo europeo.

Quando si battono bianchi e neri siete coi bianchi? Non vi basta di imporci la Patria Italia? Volete imporci
anche la Patria Razza Bianca? Siete di quei preti che leggono La Nazione? Stateci attenti perché quel giornale
considera la vita d'un bianco piu che quella di 100 neri. Avete visto come ha messo in risalto 1'uccisione di 60
bianchi nel Congo, dimenticando di descrivere la contemporanea immane strage di neri e di cercarne i
mandanti qui in Europa?

Idem per la guerra in Libia.

Poi siamo al '14. L'Ttalia aggredi 1'Austria con cui questa volta era alleata. Battisti era un Patriota o un
disertore? E un piccolo particolare che va chiarito se volete parlare di Patria. Avete detto ai vostri ragazzi che
quella guerra si poteva evitare? Che Giolitti aveva la certezza di poter ottenere gratis quello che poi fu ottenuto
con 600.000 morti? Che la stragrande maggioranza della Camera era con lui (450 su 508)? Era dunque la
Patria che chiamava alle armi? E se anche chiamava, non chiamava forse a una “inutile strage”? (I'espressione
non é d'un vile obiettore di coscienza ma d'un Papa).

Era nel '22 che bisognava difendere la Patria aggredita. Ma 1'esercito non la difese. Stette a aspettare gli ordini
che non vennero. Se i suoi preti 1'avessero educato a guidarsi con la Coscienza invece che con 1'Obbedienza
“cieca, pronta, assoluta” quanti mali sarebbero stati evitati alla Patria e al mondo (50.000.000 di morti). Cosi
la Patria ando in mano a un pugno di criminali che violo ogni legge umana e divina, e riempiendosi la bocca
della parola Patria, condusse la Patria allo sfacelo. In quei tragici anni quei sacerdoti che non avevano in mente
e sulla bocca che la parola sacra «”Patria”, quelli che di quella parola non avevano mai voluto approfondire il
significato, quelli che parlavano come parlate voi, fecero un male immenso proprio alla Patria (e, sia detto
incidentalmente, disonorarono anche la Chiesa).

Nel '36 cinquantamila soldati italiani si trovarono imbarcati verso una nuova infame aggressione. Avevano
avuto la cartolina di precetto per andar “volontari” ad aggredire 1'infelice popolo spagnolo.

Erano corsi in aiuto d'un generale traditore della sua Patria, ribelle al suo legittimo governo e al popolo suo
sovrano. Coll'aiuto italiano e al prezzo d'un milione e mezzo di morti riusci a ottenere quello che volevano i



ricchi: blocco dei salari e non dei prezzi, abolizione dello sciopero, del sindacato, dei partiti, d'ogni liberta civile
e religiosa.

Ancora oggi, in sfida al resto del mondo, quel generale ribelle imprigiona, tortura, uccide (anzi garrota)
chiunque sia reo d'aver difeso allora la Patria o di tentare di salvarla oggi. Senza 1'obbedienza dei “volontari”
italiani tutto questo non sarebbe successo.

Se in quei tristi giorni non ci fossero stati degli italiani anche dall'altra parte, non potremmo alzar gli occhi
davanti a uno spagnolo. Per l'appunto questi ultimi erano italiani ribelli e esuli dalla loro Patria. Gente che
aveva obiettato.

Avete detto ai vostri soldati cosa devono fare se gli capita un generale tipo Franco? Gli avete detto che agli
ufficiali disobbedienti al popolo loro sovrano non si deve obbedire?

Poi dal '39 in la fu una frana: i soldati italiani aggredirono una dopo l'altra altre sei Patrie che non avevano
certo attentato alla loro (Albania, Francia, Grecia, Egitto, Jugoslavia, Russia).

Era la guerra che aveva per I'Italia due fronti. L'uno contro il sistema democratico. L'altro contro il sistema
socialista. Erano e sono per ora i due sistemi politici piu nobili che 1'umanita si sia data. L'uno rappresenta il
piu alto tentativo dell'umanita di dare, anche su questa terra, liberta e dignita umana ai poveri. L'altro il piu
alto tentativo dell'umanita di dare, anche su questa terra, giustizia e eguaglianza ai poveri.

Non vi affannate a rispondere accusando l'uno o l'altro sistema dei loro vistosi difetti e errori. Sappiamo che
son cose umane. Dite piuttosto cosa c'era di qua dal fronte. Senza dubbio il peggior sistema politico che
oppressori senza scrupoli abbiano mai potuto escogitare. Negazione d'ogni valore morale, di ogni liberta se non
per i ricchi e per i malvagi. Negazione d'ogni giustizia e d'ogni religione. Propaganda dell'odio e sterminio
d'innocenti. Fra gli altri lo sterminio degli ebrei (la Patria del Signore dispersa nel mondo e sofferente).

Che c'entrava la Patria con tutto questo? e che significato possono piu avere le Patrie in guerra da che 1'ultima
guerra é stata un confronto di ideologie e non di Patrie?

Ma in questi cento anni di storia italiana c'e stata anche una guerra “giusta” (se guerra giusta esiste). L'unica
che non fosse offesa delle altrui Patrie, ma difesa della nostra: la guerra partigiana. Da un lato c'erano dei civili,
dall'altro dei militari. Da un lato soldati che avevano obbedito, dall'altro soldati che avevano obiettato. Quali
dei due contendenti erano, secondo voi, i “ribelli” quali i “regolari”?

E una nozione che urge chiarire quando si parla di Patria. Nel Congo per esempio quali sono i “ribelli”?

Poi per grazia di Dio la nostra Patria perse l'ingiusta guerra che aveva scatenato. Le Patrie aggredite dalla
nostra Patria riuscirono a ricacciare i nostri soldati. Certo dobbiamo rispettarli. Erano infelici contadini o
operai trasformati in aggressori dall'obbedienza militare. Quell'obbedienza militare che voi cappellani esaltate
senza nemmeno un “distinguo” che vi riallacci alla parola di san Pietro: “Si deve obbedire agli uomini o a Dio?“.
E intanto ingiuriate alcuni pochi coraggiosi che son finiti in carcere per fare come ha fatto San Pietro.

In molti paesi civili (in questo piu civili del nostro) la legge li onora permettendo loro di servire la Patria in
altra maniera. Chiedono di sacrificarsi per la Patria piu degli altri, non meno. Non é colpa loro se in Italia non
hanno altra scelta che di servirla oziando in prigione. .

Del resto anche in Italia c'é una legge che riconosce una obiezione di coscienza. E proprio quel Concordato che
voi volevate celebrare. Il suo terzo articolo consacra la fondamentale obiezione di coscienza dei Vescovi e dei
Preti.

In quanto agli altri obiettori, la Chiesa non si € ancora pronunziata né contro di loro né contro di voi. La
sentenza umana che li ha condannati dice solo che hanno disobbedito alla legge degli uomini, non che son vili.
Chi vi autorizza a rincarare la dose? E poi a chiamarli vili non vi viene in mente che non s'e¢ mai sentito dire che
la vilta sia patrimonio di pochi, I'eroismo patrimonio dei pitu? Aspettate a insultarli. Domani forse scoprirete
che sono dei profeti. Certo il luogo dei profeti e la prigione, ma non e bello star dalla parte di chi ce li tiene.

Se ci dite che avete scelto la missione di cappellani per assistere feriti e moribondi, possiamo rispettare la
vostra idea. Perfino Gandhi da giovane 1'ha fatto. Pit maturo condanno duramente questo suo errore giovanile.
Avete letto la sua vita?

Ma se ci dite che il rifiuto di difendere se stesso e i suoi secondo I'esempio e il comandamento del Signore &
“estraneo al comandamento cristiano dell'amore” allora non sapete di che Spirito siete! Che lingua parlate?
Come potremo intendervi se usate le parole senza pesarle? Se non volete onorare la sofferenza degli obiettori,
almeno tacete!

Auspichiamo dunque tutto il contrario di quel che voi auspicate: auspichiamo che abbia termine finalmente
ogni discriminazione e ogni divisione di Patria di fronte ai soldati di tutti i fronti e di tutte le divise che
morendo si son sacrificati per i sacri ideali di Giustizia, Liberta, Verita. Rispettiamo la sofferenza e la morte,
ma davanti ai giovani che ci guardano non facciamo pericolose confusioni fra il bene e il male, fra la verita e
'errore, fra la morte di un aggressore e quella della sua vittima.

Se volete diciamo: preghiamo per quegli infelici che, avvelenati senza loro colpa da una propaganda d'odio, si
son sacrificati per il solo malinteso ideale di Patria calpestando senza avvedersene ogni altro nobile ideale
umano.

Lorenzo Milani, sacerdote



*Don Lorenzo Milani Comparetti (Firenze, 27 maggio 1923 — Firenze, 26
giugno 1967), insegnante ed educatore, discepolo di don Giulio Facibeni, nacque da
un’agiata famiglia di intellettuali fiorentini non credenti, quando non
espressamente anticlericali.

Coltivo la passione per la pittura, studiando all'Accademia di Brera. Nell'estate del
1942, durante una vacanza a Gigliola (Montespertoli), Lorenzo decise di affrescare
una cappella; durante i lavori rinvenne un vecchio messale la cui lettura lo
appassiono notevolmente.

Nel giugno del 1943 si converti. L'inizio di questa svolta fu il colloquio, avvenuto in
modo casuale, con don Raffaele Bensi, che in seguito sara il suo direttore spirituale.
Il 9 novembre 1943 entro nel seminario di Cestello in Oltrarno. Il periodo del
seminario fu per lui piuttosto duro, poiché Lorenzo Milani comincio fin dall'inizio a
scontrarsi con la mentalita della Chiesa e della Curia: non riusciva a comprendere
le ragioni di certe regole che ai suoi occhi erano lontanissime dall'immediatezza e

sincerita del Vangelo.

Il 13 luglio 1947 fu ordinato sacerdote nel duomo di Firenze dal cardinale Elia Dalla Costa.

A San Donato di Calenzano, vicino a Firenze, lavoro per una scuola popolare di operai.

Nel dicembre del 1954, a causa di screzi con la curia di Firenze, venne mandato a Barbiana, minuscolo e
sperduto paesino di montagna nel comune di Vicchio in Mugello, dove inizio il primo tentativo di scuola a
tempo pieno, espressamente rivolto alle classi popolari e dove, tra le altre cose, sperimento il metodo della
scrittura collettiva.

La sua scuola era alloggiata in un paio di stanze della canonica annessa alla piccola chiesa di Barbiana; con il
bel tempo si faceva scuola all’aperto sotto il pergolato. La scuola di Barbiana era un vero e proprio collettivo
dove si lavorava tutti insieme, dove la regola principale era che chi sapeva di piu aiutava e sosteneva chi sapeva
di meno.

Opera fondamentale della scuola di Barbiana € "Lettera a una professoressa" (maggio 1967), in cui i ragazzi
della scuola (insieme a Don Milani) denunciavano il sistema scolastico e il metodo didattico che favoriva
l'istruzione delle classi piu ricche (i cosiddetti "Pierini") lasciando la piaga dell'analfabetismo su gran parte del
paese. La "Lettera a una professoressa" fu scritta negli anni della malattia del prete. Alla morte di Don Milani il
libro ricevette un incremento di vendite incredibile, diventando uno dei moniti del movimento studentesco del
'68.

Fu Don Milani ad adottare il motto "I care", letteralmente "m'importa, ho a cuore" (in dichiarata
contrapposizione al "Me ne frego" fascista), motto che sara in seguito fatto proprio da numerose organizzazioni
religiose e politiche. Questa frase, scritta su un cartello all'ingresso, riassumeva le finalita educative di una
scuola orientata alla presa di coscienza civile e sociale.

Lorenzo Milani mori verso la fine di giugno del 1967 a causa di un linfogranuloma. Fu tumulato nel piccolo
cimitero poco lontano dalla sua chiesa e scuola di Barbiana.

Molti dei suoi ragazzi sono ancora oggi impegnati nei sindacati o nella politica.

Nel suo scritto "L'obbedienza non € pit una virtu” del 1965 don Milani ricostruisce le vicende della storia
d'Ttalia e delle sue guerre, mettendo in luce come la difesa della Patria sia stata spesso il pretesto impiegato dal
potere statale per commettere aggressioni, distruzioni e stragi.

Per questa sua presa di posizione contro il militarismo statale don Milani fu denunciato all'autorita giudiziaria
da un gruppo di ex-combattenti.



