
«Mi sono spesso domandato che ne sarebbe stato di me se fossi nato in una città 
chiassosa e illuminata, in una tranquilla famiglia borghese. Ma sono nato nel silenzio 
di un paese medioevale, sulle pendici di un vulcano spento e in una cornice umana dove 
era difficile discernere il confine tra la realtà e la fiaba.  
Sono cresciuto avvolto in un silenzio che mi dava spavento e mi avvezzava ai contatti 
col mistero. E' stata una grazia? 
È stata una circostanza casuale che ha condizionato la mia libertà per sempre?  
Questa domande si spengono nel silenzio e cioè nel giusto posto». 
 

( E. Balducci, "Il cerchio che si chiude", intervista autobiografica a cura di Luciano 
Martini, Edizioni Piemme, Casale Monferrato – 2000) 

 
Santa Fiora, il piccolo paese di minatori sul 
monte Amiata, dove Balducci è nato il 6 agosto 
1922, primogenito di quattro figli (Agnese, 
Maria e Beppina), è sempre stato, da lui 
rievocato come un luogo fondamentale della sua formazione umana e 
religiosa.  
Suo padre Luigi era minatore e la famiglia viveva «ai margini tra la miseria e 
la povertà»; da quell'ambiente, che egli ricordava come caratterizzato da 
grandi sacrifici e dedizione al lavoro e da una fede intessuta di laicità, aveva 
tratto molti motivi ispiratori della sua religiosità e uno stile peculiare di 
sobrietà e riservatezza. 
Inoltre egli sentiva come un dovere di fedeltà al suo popolo e alle sue origini la 

necessità di «dare voce» alle lotte e alle istanze di giustizia dei più poveri, dai minatori dell'Amiata agli emarginati 
della città come del terzo mondo. 
Entrato da adolescente, con una borsa di studio nel collegio degli Scolopi, chiamato «Speranzinato», decideva 
successivamente di prendere i voti e di assumere il sacerdozio; verrà ordinato il 26 agosto 1945. 
 
L'arrivo a Firenze 
 

Giunto nell’agosto 1944 a Firenze, che era stata appena liberata, Balducci iniziava l'insegnamento alle Scuole Pie 
Fiorentine e frequentava la Facoltà di Lettere e Filosofia dove si sarebbe laureato nel 1950 con Attilio Momigliano 
con una tesi su Fogazzaro (Antonio Fogazzaro, Morcelliana, Brescia 1952). 
In questi anni egli fondava un circolo Umanistico Cristiano in uno scantinato in via Martelli di cui era animatore 
insieme a Giorgio Luti con una connotazione prevalentemente letteraria. 
Ma la scelta di Fogazzaro per la ricerca relativa alla tesi era già indicativa di un ampliamento dei suoi interessi 
letterari verso tematiche rosminiane e modernistiche. 
Inoltre in questo periodo egli conosceva e frequentava Giovanni Papini, Piero Bargellini, Nicola Lisi e Benvenuto 
Matteucci. 
Fu però la presenza di Giorgio La Pira, con la forza delle suggestioni e delle 
prospettive che sapeva suscitare all'interno del mondo cattolico, ad indurre 
Balducci a spostare l'asse dei suoi interessi dalle tematiche letterarie a quelle 
sociali e politico-culturali. 
La sua collaborazione con La Pira inizia verso la fine degli anni Quaranta e si 
esplica prevalentemente nei gruppi giovanili della S. Vincenzo nel cui ambiente 
conosce Gian Paolo Meucci. In questi gruppi la sensibilizzazione ai problemi 
sociali e politici avveniva tramite l'esperienza del rapporto diretto con i poveri. Da 
questo ambiente sarebbe sorto, nei primi anni Cinquanta, «Il Cenacolo», 
caratterizzato da un impegno caritativo di tipo nuovo, che tendeva a superare i 
moduli assistenziali e prevedeva una formazione religiosa, teologica e spirituale 
impegnativa, con un'attenzione forte ai problemi politico-sociali. Emerge in 
quest'esperienza la capacità educativa e di formazione di giovani di Balducci; egli 
proponeva modelli spirituali e di vita associativa desunti da esperienze francesi, 
che suggerivano modalità più libere rispetto agli schemi molto rigidi diffusi in 
Italia. Il momento comunitario, vissuto con intensità di rapporti, era strettamente collegato ad un profondo rispetto 
della libertà degli indirizzi e delle diverse scelte di ciascuno. 
Collegata al Cenacolo e alle iniziative messe in atto da La Pira, negli anni cinquanta, sulla pace è anche una sempre 
più intensa partecipazione di Balducci alla vita culturale della città; infatti egli diviene uno dei collaboratori più 
stretti del sindaco, insieme a Mario Gozzini e Gian Paolo Meucci, rappresentando un supporto ecclesiale, 
soprattutto sul piano teologico-religioso, delle scelte lapiriane; suo è l'Appello, firmato anche da Enrico Bartoletti e 
don Matteucci, per il convegno della «pace e civiltà cristiana» del '54, incentrato sul tema «cultura e rivelazione», 
che tendeva a incoraggiare il dialogo tra culture diverse, nel superamento di un'ottica puramente occidentale. 
Nel 1957 Balducci partecipa alla missione di Milano, su invito del vescovo della città, Giovan Battista Montini, 
insieme, fra gli altri, a padre David Maria Turoldo e a don Primo Mazzolari. In quello stesso periodo, alla radio, egli 
parla, tra i primi in Italia del pensiero di Teilhard de Chardin e di quello di Emmanuel Mounier, il fondatore della 
rivista «Esprit» di cui è attento lettore. 
  

 

 

 



 
La rivista “Testimonianze” 
 

Nel 1958 fonda la rivista «Testimonianze» con un gruppo di amici e giovani legati al 
Cenacolo come, oltre a Gozzini e Meucci, Vittorio Citterich, Mario Camagni, Federico 
Setti, Danilo Zolo e Lodovico Grassi, che ne è l'attuale condirettore. L'intento era quello 
di dare voce a un cattolicesimo non più caratterizzato da un «proselitismo aggressivo» 
proiettato interamente nella «conquista», ma che si fondasse piuttosto sul valore della 
«testimonianza», ispirandosi alla spiritualità dei Piccoli fratelli di Charles de Foucauld. 
Balducci esprimeva alcune esigenze di apertura sociale e di dialogo presenti nel mondo 
cattolico soprattutto giovanile, pur restando interno a quegli ambienti e 
condividendone alcune prospettive apologetiche insite nel progetto di una «nuova 
cristianità» maritainiana, (cfr. tra gli altri: Cristianesimo e cristianità, Morcelliana, 
Brescia 1963). 
Una delle prime schede di abbonamento inviate alla rivista fu quella dell'allora 
arcivescovo di Milano Giovan Battista Montini. 
  

L'esilio romano e il Concilio 
 

Le censure romane verso i fermenti innovatori presenti nella Chiesa 
cattolica, che caratterizzano gli ultimi anni del pontificato di Pio XII, 
colpiscono anche le iniziative 'imprudenti' di La Pira, rivolgendosi contro 
l'ambiente e i collaboratori più stretti del sindaco. Nel 1954 la nomina di 
Ermenegildo Florit, legato ad Ottaviani e al 'partito romano', come 
vescovo coadiutore «ad sedem», assumeva questo significato, così come 
tra il 1958 e il '59 l'allontanamento di religiosi legati a La Pira: Balducci, 
David Maria Turoldo e Giovanni Vannucci, mentre la nomina di Bartoletti, 
rettore del seminario, a vescovo ausiliare e poi ad amministratore 
apostolico a Lucca, con poteri di fatto molto limitati, assumeva il 
significato di un «promoveatur ut amoveatur». 
L' «esilio» di Balducci a Frascati colpiva il Cenacolo e «Testimonianze» 
privandoli del loro ispiratore. Ma, per una imprevedibile coincidenza che 
egli amava chiamare «ironia della Provvidenza», in realtà quel trasferimento, prima a Frascati poi a Roma dal 1959 
al '65, gli permise di seguire da vicino gli eventi connessi con il pontificato di papa Giovanni XXIII e i lavori 
conciliari. 
 

Il Concilio, vissuto a Roma, dette la possibilità a Balducci di intessere una serie di 
rapporti con i teologi e i vescovi di tutto il mondo e divenne un'occasione unica di 
ampliare i suoi orizzonti teologici, ecclesiologici ed esegetici. Egli si impegnò molto 
nello studio e nella divulgazione del dibattito conciliare, condividendo la speranza di 
una riforma della Chiesa incentrata sul primato della Parola di Dio, nella forte 
rivalutazione del ruolo del popolo di Dio e della Chiesa locale e su un rapporto 
profondamente rinnovato della Chiesa con il mondo contemporaneo (La Chiesa come 
eucarestia, Queriniana, Brescia 1969; Diario dell'esodo, Vallecchi, Firenze 1971). 
In realtà, proprio in questi anni di grandi speranze di rinnovamento della Chiesa e della 
società, Balducci dovette affrontare molte polemiche e conflitti per le sue prese di 
posizione. Basti ricordare, a seguito della pubblicazione di un articolo-intervista su «Il 
Giornale del mattino» datato 13 gennaio 1963, dal titolo La Chiesa e la Patria, il 
processo, svoltosi tra il 1963 e il '64, per apologia di reato per la difesa dell'obiezione di 
coscienza, conclusosi con la condanna in appello e in cassazione e la contemporanea 
denunzia al Sant'Uffizio sulla base delle stesse accuse. 
Se le fratture non divennero drammatiche ciò fu dovuto ad un'antica stima di Giovan 
Battista Montini, che rimase praticamente inalterata per tutto il pontificato e costituì un 

elemento indubbio di protezione, e ad una certa capacità di mantenere rapporti personali con gli stessi esponenti 
delle autorità romane che esprimevano le censure. 
 
Il ritorno a Firenze 
 

Di fatto fu per intervento di Paolo VI, incontrato nell'ottobre dell'anno precedente, 
che Balducci, nel febbraio 1965, ritornò a Firenze, pur dovendo risiedere a Fiesole, 
cioè fuori dalla diocesi fiorentina, di cui era vescovo Ermenegildo Florit.  
Due anni dopo il suo rientro a Firenze, muore don Lorenzo Milani di cui Balducci 
aveva seguito le vicende e l'evolversi della malattia. 
La 'restaurazione' conciliare, espressa emblematicamente dalla Humanae vitae e 
dalla destituzione di Lercaro, aveva ripercussioni pesanti anche a Firenze con i 
conflitti ecclesiali legati al governo della diocesi esercitato da Florit e al 'caso' 
Isolotto. Balducci modificò progressivamente il suo atteggiamento verso le 
speranze di riforma della Chiesa esprimendo la sua delusione al riguardo. Questa 

 

 

 

 



consapevolezza, sempre più lucida e amara, si collegava ad un mutato clima culturale verso la fine degli anni 
Sessanta, portando la sua riflessione verso quella svolta che egli stesso avrebbe definito di «secolarizzazione» o 
«svolta antropologica» o «planetaria» che sarebbero emerse pienamente negli scritti degli anni Ottanta. 

  
La “svolta antropologica” 
 

Di fatto, a partire dagli anni Settanta, dalla delusione dovuta al mancato 
rinnovamento ecclesiale e religioso, si può trovare in lui un distacco sempre più 
accentuato dai temi della riforma ecclesiale, sui quali non interviene più, mostrando 
un certo disinteresse verso i dibattiti interni alla Chiesa, alla quale rimprovera di 
essere rimasta troppo ancorata a una prospettiva ecclesiocentrica (L'uomo planetario, 
Camunia, Milano 1985; Le tribù della terra, Edizioni Cultura della Pace, San 
Domenico di Fiesole 1991; La terra del tramonto, Edizioni Cultura della Pace, S. 
Domenico di Fiesole 1992). 
Negli anni Ottanta è anche protagonista dei convegni promossi dalla rivista 
«Testimonianze» che hanno come ispirazione il tema Se vuoi la pace prepara la pace, 
offrendo un contributo originale e di grande respiro ai movimenti pacifisti del nostro 
paese e, soprattutto, all'elaborazione di una cultura della pace. 
  
Le Edizioni Cultura della Pace (ECP)  
 

In questa prospettiva si impegna, dal 1986, con la fondazione della casa editrice Edizioni 
Cultura della Pace (ECP) che rappresenta il suo impegno più significativo degli ultimi 
anni. Inizialmente la produzione della casa editrice si articola in due collane: l'«Uomo 
Planetario» e l'«Enciclopedia della Pace» costituita da varie sezioni («Maestri», 
«Problemi», «Testi/Documenti»), cui se ne aggiungono presto di nuove come le 
«Caravelle» pensate in vista del cinquecentenario della scoperta dell'America. 
Lo stesso Balducci, nella sezione «Maestri» pubblica le biografie di Giorgio La Pira 
(1986), Gandhi (1988) ed quella, fortunatissima, di Francesco D'Assisi (1989), ed inizia le 
collane «Uomo Planetario» e «Caravelle», ripubblicando L'uomo planetario e dando alle 
stampe l'ultimo libro Montezuma scopre l'Europa (1992). 
Il suo discorso, la riflessione e predicazione si incentrano sempre più nettamente su una 
matrice biblico-evangelica, intesa come prospettiva profetica; in essa si collocano la 
lettura del Vangelo come annuncio di pace e di una società non violenta; il suo impegno 
per gli emarginati nella città, i suoi rapporti con il carcere e con i detenuti 'politici', così come, con assoluta 
continuità, la sua partecipazione alle lotte di liberazione dei popoli del terzo mondo. 
 

Sono realtà vissute senza soluzione di continuità, come «uomo tra gli 
uomini», come annunciatore della Parola, che assume le ragioni storiche di 
tutti come radici e fondamento della speranza. In questa prospettiva, la 
distinzione fede-religione viene ampiamente utilizzata per una critica più 
generale alla «struttura sacrale» come «struttura di segregazione» dell'uomo. 
All'inizio del 1992 muore l'amico David Maria Turoldo: Balducci partecipa alla 
liturgia funebre nella Chiesa di San Carlo a Milano celebrata dal vescovo della 
città, cardinale Carlo Maria Martini. 
Alla fine di marzo presenta il volume La terra del tramonto alla Badia 
fiesolana, intervistato da Sergio Zavoli. In una Sala degli Affreschi 
affollatissima, Balducci riconferma – durante quello che sarà il suo ultimo 
incontro pubblico di un certo rilievo - gli esiti della sua riflessione 
intellettuale: la cultura intesa non come «puro modo di pensare» ma come 

«modo di essere»; l'umanità, nella pluralità delle sue espressioni, come nuovo soggetto della storia in luogo 
dell'«umanità occidentale»; la speranza intesa come fede nella ragione critica piuttosto che come atteggiamento 
psicologico; la dialettica tra l'uomo inedito e l'uomo edito; il dialogo con 
l'altro come disponibilità all'ascolto. 
  
La morte 
 

Poche settimane più tardi, il 25 aprile 1992, Balducci muore in seguito alle 
gravissime conseguenze di un incidente stradale occorsogli, alle porte di 
Faenza, due giorni prima, al ritorno da alcuni impegni pubblici. 
Il giorno successivo la salma viene trasportata alla Badia fiesolana per la 
veglia funebre e l'indomani trasferita all'istituto degli Scolopi in via Cavour 
a Firenze.  
Nel pomeriggio del 27 aprile si svolge la liturgia funebre, celebrata 
dall'Arcivescovo Piovanelli nella cattedrale fiorentina gremita di persone. 
La salma provvisoriamente tumulata, il 28 aprile, nella cappella della 
famiglia Balducci nel piccolo cimitero di Santa Fiora, ha poi avuto definitiva 
sistemazione nella tomba progettata dalla Fondazione Michelucci, con il contributo della Fondazione Balducci e 

 

 

 

 



dell’Amministrazione comunale di Santa Fiora. 
Su iniziativa di un Comitato subito organizzato da un gruppo di amici, collaboratori ed estimatori di Balducci e 
grazie alla disponibilità mostrata dai padri Scolopi e dagli eredi di padre Balducci, è stata costituita, il 25 febbraio 
1995, una Fondazione intitolata al suo nome con lo scopo di custodirne il suo patrimonio librario e archivistico, di 
raccoglierne e pubblicarne gli scritti, di coordinare l'attività delle realtà che si richiamano al suo impegno e di 
tentare di mettere a frutto il seme lasciato da una personalità così ricca e poliedrica.  
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