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Quando mi è stato annunciato il conferimento di questa onorificenza, ho pensato che fosse 

uno scherzo. Manco da Cinisello da una quarantina d’anni: chi si ricorda più di me? Se 

incontrassi i vecchi amici - e sono tanti - forse non ci riconosceremmo nemmeno più. Il mio 

vecchio paese intanto è diventato una città, seriamente impegnata - mi dicono - in azioni di 

pace.   

Noi tutti stiamo assistendo impotenti alla seconda guerra in Irak, alla quale partecipa l’Italia 

in palese violazione dell’articolo 11 della Costituzione. Ecco dunque il significato di questa 

onorificenza per la quale tanto si è prodigato il sindaco Angelo Zaninello: è una onorificenza 

che onora non la mia persona ma la pace. 

Ringrazio per la motivazione, fin troppo lusinghiera, ma io sono solo uno di quell’immenso 

popolo della pace che non trova in Italia un’adeguata rappresentanza politica, capace di dire 

un NO deciso alle truppe italiane in Irak. L’uscita immediata da questa guerra,  SUBITO, 

senza patteggiamenti, compromessi e strumentalizzazioni è un minimo gesto di decenza 

indispensabile per ridare valore alla politica - come hanno fatto Chirac, Schroeder, Zapatero - 

un primo passo  per opporsi al sistema economico-finanziario militarizzato che decide i 

destini del mondo. 

Viviamo nella menzogna del quotidiano orrore mediatico. Chi ci porta in casa i 

bombardamenti, gli attentati, i sequestri, le torture e le decine di morti ogni giorno, lo fa per 

abituarci alla guerra. Vengo da una generazione convinta che - dopo Mauthausen e Auschwitz 

- l’orrore non si rappresenta. Oggi, con omissioni e ipocrisie, serve solo a coprire la strategia 

degli opposti fondamentalismi che sostengono lo scontro di civiltà.  

Lo spettacolo della guerra, che ne oscura le cause, non mi interessa. Così dal 1991, prima 

guerra del Golfo, non ho più la televisione. E’ una forma di obiezione di coscienza che non 

intendo proporre come esempio: per me è anzitutto una questione di igiene mentale. 

Parafrasando una frase famosa di von Clausevitz, “la televisione è la prosecuzione della 

guerra con altri mezzi”. Cioè con la manipolazione delle notizie. Se possono bombardare in 

Jugoslavia, Afghanistan, Irak è perché qui contemporaneamente  bombardano le coscienze.   

Purtroppo non sono presente a questa cerimonia perché chiamato dal Comune di Pesaro per 

una giornata di formazione  agli ultimi obiettori di coscienza e alle nuove leve del Servizio 



civile nazionale. L’appuntamento di quest’anno è, per così dire, ‘storico’, perché è il primo 

obiettore che parla agli ultimi obiettori.  

Come sapete infatti dal 1° gennaio del prossimo anno viene abolito il servizio militare 

obbligatorio. Non so se gioire o preoccuparmi: gioisco perché nessuno di noi all’inizio degli 

anni ‘60 avrebbe pronosticato la fine della chiamata alle armi obbligatoria; mi preoccupo 

invece perché un esercito professionale, finalizzato non tanto alla difesa della patria, come 

impone la Costituzione, ma al pronto intervento nelle zone di conflitto, è in sintonia con il 

diffondersi delle PMC, cioè delle  aziende militari private, addirittura quotate in borsa, con un 

fatturato pari un quarto delle spese militari mondiali.  

Sono oltre 300 mila i soldati mercenari in attività nel mondo, dieci volte di più che nel ‘94. 

Un volontario ben pagato crea meno problemi di un coscritto e si arriva così all’assurdo che, 

mentre ai miei tempi si davano mazzette o si cercavano entrature e raccomandazioni per non 

fare il servizio militare, oggi invece - dicono le cronache - si corrompono i colonnelli per 

essere mandati volontari in Irak. 

Certo, anche se non ci saranno più obiettori di coscienza, continua la lotta al militarismo e 

agli eserciti professionali, siano essi statali o privati, continua l’impegno a formare uno spirito 

critico nelle nuove generazioni perché scelgano da che parte stare: o con le alleanze militari 

per la difesa del sistema di sfruttamento liberista (l'"impero del denaro" come lo chiama padre 

Alex Zanotelli) o con i popoli  oppressi e impoveriti, al Nord come al Sud del mondo. ‘Voi 

G8, noi 5 miliardi’ dicevamo a Genova. 

Per quel poco che posso fare, sono disponibile a collaborare alle iniziative di pace della città 

di Cinisello. Come obiettore di coscienza dico NO al potenziamento delle risorse militari; 

come rappresentate del genere umano provo vergogna per ciò che gli uomini possono fare ad 

altri uomini; come cristiano penso che il comandamento ‘tu non uccidere’ non ammette 

eccezioni; e come nonno non voglio che le mie nipoti vivano in un mondo in cui le bombe 

sono sempre più intelligenti e gli uomini sempre più stupidi. Al punto di non capire che oggi 

è in gioco la sopravvivenza del genere umano perché - come dice Chomsky - “o ci sarà un 

mondo senza guerre o non ci sarà più un mondo”.  
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