SILENZIO

Salve sono Jacob, per gli amici Jack; in questo emnsto scrivendo da un luogo diciamo non
molto adatto alla scrittura, una cella nella pngialel mio paese.

Sto scrivendo perché non sono uno di quei carcetai appena hanno I' ora d' aria vanno a
pomparsi coi pesi 0 ad azzuffarsi come animaliddegrtimento.

Anzi, il mio fisico e esile; in confronto al mio egagno di cella sono un patetico stuzzicadenti.
Molti si sono chiesti come questa mozzarella siatacarrivare qua, ed € proprio per questo che sto
scrivendo.

Avevo trovato lavoro come bibliotecario al “Pertiniina bellissima biblioteca di un paesino alle
porte di Milano, Cinisello Balsamo; come bibliotéogperche amo il silenzio. E' I' unica cosa che
mi fa rilassare dopo la lettura di libri gialli; n@o nemmeno il perché, ma non riesco a smettere di
leggerli.

Questo “Pertini” € un luogo molto quieto, mi piaoga una cosa non riesco proprio a tollerarla: la
gente che sosta al bar! Parlano, si ingozzanonoid® hanno un tono di voce irrispettoso nei
confronti di quella povera gente che viene quiwdisire 0 a leggere; sono piu fastidiosi delle
zanzare in estate!

A proposito di studiare, le comitive di ragazzi clengono armate di libri, che si appostano sui
tavoli peggio dei soldati nelle trincee, fannodutanne che quello!

Giocano, stanno al telefono, ma non studiano.l.lielio e che tutti sono fermamente convinti di
riuscire a studiare le loro trenta pagine in dimanuti per poi uscire a fare baldoria e divertirsi.
lllusi...

Era un lunedi e stavo leggendo un libro su un Iskifier... mi intrigava leggere di come fosse
facile uccidere cosi tanta gente.

A un certo punto arriva da me un ragazzino, baggassottello, il tipico “esemplare” di bambino a
cui la mamma concede tutto, viziato come pochimmrancava di rispetto, mangiucchiava una cicca
che si rifiutava di sputare e continuava a paré&talta voce, come fosse a casa sua; sembrava un
grosso stereo ambulante.

Per lui avevo tirato fuori almeno una trentina ttirif ma nessuno di questi, come diceva
lui,“possedeva gli adatti requisiti” (per cosa poi!

Mi dava terribilmente sui nervi quel bamboccio, pawa quel perfetto equilibrio di pace e silenzio
che per me era sacro.

In quel momento “due me” combattevano tra loro:

I' uno, che era il “me” pacifico, diceva al mio sobscio di lasciar perdere il bamboccio, lasciarlo
fare finché non se ne fosse andato; I' altro me, inkiece era un concentrato di odio represso e
violenza mi diceva di porre fine alla sua miseta geduta stante. Mi convinceva che quel bambino
era solo una feccia per la societa, un parasseascbarebbe nutrito degli sforzi altrui senza fare
niente.

Fu cosi che il mio odio represso mi acceco gli oecéoprattutto la mente, non vedevo piu' niente,
niente se non la morte di quel patetico essere.

A fatica, con delle scuse, lo portai con me neibagve, beh, feci quel che sentivo di dover fare.
Presi il mio coltellino dal marsupio, che ho sempo& me per le emergenze, e senza che se ne
accorgesse gli tagliai il collo; non del tutto, ém@ppo grasso, ma abbastanza per dargli una morte
lenta e agonizzante; era cio che si meritava.

Era cosi bello sentire quelle urla soffocate, qesniti e vedere il suo corpo che si contorceva nel
dolore. Sembrava un piccolo maialino che stavadpemntare qualcosa di piu utile, un prosciutto
ad esempio! Si, stavo facendo quel che dovevo damegglio, quel che andava fatto.

Avevo spostato quel corpo ormai privo di vita negbo piu lontano dall' entrata, poi avevo ripulito
per terra in fretta e furia (e per fortuna il saaguon si era asciugato perché se no avrei fatttamol
piu’ fatica).



Stavo ripulendo la mia “arma del delitto” quandgtata del bagno si apri € un uomo entro’;

che stupido ero stato, quella leggerezza... qeretite avrebbe potuto costarmi caro e farmi sceprir
subito.

Nascosi il coltello prima che potesse vederlo, marli guardo con aria strana e i0 per prima cosa
gli sorrisi amichevolmente; probabilmente era versdlo per fare i suoi bisogni, pero' no... non gli
avrei permesso di uscire , sarebbe potuto diventatestimone o avrebbe potuto intuire qualcosa.
Decisi quindi di appostarmi attendendo I' uscitd' demo dal bagno. Lui usci, vigliaccamente lo
presi alle spalle e...ZAP, il coltello gli foro ¢éamicia e trapasso’, anche se di poco, il petievd
essere sicuro che non potesse difendersi e attaiceasi ripetei altre due volte il movimento.

Fatto! Trascinai a fatica il corpo nel bagno assemuello del bambino e... diamine c'era una
puzza terribile!

Presi da un altro bagno un cartello con scrittca&ia” e lo attaccai sopra la porta.

Sapevo bene che qualcuno prima o poi avrebbe apgertmnque quella porta, nonostante il
cartello, dato che l'odore nauseante che provedala latrina non forniva certo dubbi sul
contenuto e che probabilmente avrebbero trovatthheamse, ma volevo vedere se i libri erano
uguali alla realta, se i detective veri erano uigai@uelli dei libri o nei film; si, volevo mettedlla
prova.

Non so bene il perché, ma di andare in carcerem®ne importava quasi niente, anzi, I' unica cosa
che mi interessava in quel momento era uccidedeie e uccidere...

Speravo veramente che mi capitasse a tiro quallzunoi morte avrebbe influenzato la vita della
comunita in meglio e non in peggio.

Tutti i miei pensieri furono improvvisamente inttr da un urlo proveniente dal bagno...
Probabilmentre era la madre del bambino, che Mastarcando, oppure la moglie del signore che
avevo ucciso. Non lo sapevo con certezza, ma gegltoquel momento mi disse che non avrei
provato piu quella sensazione di potere che sigwawell' uccidere una persona.

Non ho ancora idea del perché non mi muovessiplaia sarebbe arrivata da un momento all’
altro, eppure non mi muovevo. A un certo puntovarono davvero le macchine della polizia
seguite da ambulanze e tutti fecero irruzione neiltdioteca correndo. Bloccarono le uscite e in
guel momento si che mi pentii di non essermi mosso!

La polizia scientifica entro dovunque e io tentaguovagare con aria calma avanti e indietro per
non destare sospetti, ma avevo il fiato mozzatétadahura e una scarica di adrenalina; cercai
comunque di contenermi.

Decisi pian piano di muovermi da li, cosi scegpr@ino piano, guardai la gente del bar che fino a
pochi secondi prima era tutta allegra e spensiegatdhe ora era impaurita e impietrita e Si
domandava che cosa fosse mai successo!

Passarono degli interminabili minuti e ad un cextmto purtroppo vidi due poliziotti parlare tra
loro e infine indicarmi, venirmi incontro, prendaraon forza, ammanettarmi e portarmi fuori.

Mi fecero entrare velocemente in uno dei loro fuigdove mi aspettava un uomo abbastanza
robusto, con i baffi lunghi, ma curati, e un visgpassibile.

Mi guardava senza far trasparire alcuna espressiaosi feci anche io, o almeno ci provai.

L'uomo comincio a ridacchiare, per poi tornare sulsierio e con una voce che mi mise subito
paura mi chiese perche avessi ucciso quelle pers@&i® non risposi.

Mi disse che era inutile tacere, perché avevanéaape I'assassino ero io e mi spiego anche il
perche. Mi disse che i suoi uomini avevano trowaitio le unghie del bambino un po' della mia
pelle (infatti quel marmocchio prima di morire erascito a graffiarmi e i0o ne portavo addosso
anche i segni ben visibili purtroppo!). Poi mi dissnche che ero stato ripreso dalle telecamere di
sicurezza del bagno durante la carneficina.

Avrei voluto mettermi le mani nei capelli, se salan me le avessero ammanettate!

Avevo fatto un errore da principiante, quel chetiffamente ero!

Mi portarono in tribunale per essere processatodpettissima con |' accusa di duplice omicidio
volontario, mi diedero dello psicopatico, mi condarono all' ergastolo, ma...

In prigione in fondo non si sta poi cosi male: etrm qui c'e...SILENZIO!



