Testimonianza di Oreste Limonta, figlio di
Carlo Limonta

La vita familiare e lavorativa prima degli arresti - Eventuali attivita antifasciste del
deportato e/o dei familiari

Abitavamo a Cinisello. Mio padre, che era fabbro, lavorava alla Falck Unione, Rep. Acciaierie,
faceva i tre turni. Mia madre lavorava alla Pirelli. Io ero figlio unico e a 18 anni non lavoravo ancora
ma frequentavo la scuola presso il Collegio dei Salesiani, in via Copernico, a Milano. Per poter
entrare alla Falck, intorno agli anni ‘35 o ‘36, mio padre aveva dovuto iscriversi al Fascio. Prima
lavorava alla Breda. Nel 1940 o nel 1941 mio padre fu espulso dal partito per infedelta: parlava
male dei fascisti, era critico e quindi ritirarono la tessera a lui, ad un certo Sala, suo amico, che
abitava nel nostro stesso cortile e ad un'altra persona di cui non ricordo il nome. Capitava che mio
padre andasse spesso all'osteria che gestivano alcuni nostri parenti e che si trovava nel caseggiato, e
li parlava. Qualcuno aveva fatto la spia e cosi mio padre era stato chiamato a Milano e gli avevano
tolto la tessera. Non mi risulta che sia stato mai minacciato o picchiato, né che la sua casa fosse
stata mai perquisita. Dalla Breda era andato via perché lavorare a cottimo era molto pesante ma
anche perché si lavorava magari per due o tre anni, quindi si veniva licenziati, per essere poi piu
avanti riassunti. Lui non accettava volentieri tale situazione.

Le modalita dell’arresto

La notte in cui mio padre ¢ stato arrestato, hanno picchiato al portone. I nostri parenti, che
avevano |'osteria al piano terra, sono stati i primi a svegliarsi. Hanno chiesto a mia zia se conosceva
Limonta Carlo e lei ha risposto: “Si, &€ mio fratello". Nel frattempo lo zio ha tentato di salire da mio
padre per avvisarlo, avrebbe picchiato sulle pareti del suo appartamento che era a fianco del
nostro; ma i fascisti si sono accorti che stava salendo le scale e I'nanno bloccato. Quando ha sentito
picchiare alla porta del nostro appartamento, mio padre era gia alzato (forse aveva udito il
trambusto di sotto). Si e subito vestito e, senza reagire, si € consegnato. Per un momento aveva
pensato di andare sull'abbaino (eravamo all'ultimo piano) attraverso una botola e di scappare sui
tetti ma non c'era la scala in casa e, a pensarci bene, non so se 1'avrebbe fatto, per il timore che
avrebbero potuto rivalersi sulla mamma e su di me. E stato portato via con l'autolettiga del Paladini
(era il padrone di un garage che aveva un'autolettiga per trasportare gli ammalati). Vicino
all'autolettiga c'erano i carabinieri, ma ad arrestarlo in casa sono stati i fascisti, due o tre nel nostro
appartamento, altri sui corridoi e per le scale.

Carceri e/o Lager italiani - Eventuali visite dei parenti - Partenza verso i Lager oltre
confine

Prima I'hanno portato in caserma o in questura a Sesto San Giovanni, poi nel carcere di San
Vittore a Milano. Qui € rimasto per poco tempo, forse per un solo giorno. Ricordo che mio zio
conosceva, non so come, un ufficiale della Wehrmacht?, quindi si € rivolto a lui, ma questi gli ha
detto che non era possibile vedere mio padre a San Vittore e che il giorno successivo sarebbe
partito con altri per Bergamo.

Mia madre, insieme a questo zio, che era suo fratello, si reco a Bergamo. Qui poterono entrare in
caserma e parlare con mio padre. La mamma mi ha poi raccontato che si trovavano in una specie
di corridoio, nessun milite era vicino a loro e c'era parecchia confusione. Suggeri allora al papa di
uscire con lei e lo zio dalla caserma: avrebbero potuto dire che erano entrati in tre a trovare parenti,
ma mio padre non ebbe il coraggio anche perché pensava che se li avessero scoperti, li avrebbero
portati via tutti. La mamma torno a Bergamo ancora una volta ed era sicuramente il 5 aprile del
1944, perché mio padre stava partendo. Mia madre, insieme a suo fratello, ha visto i prigionieri
sfilare per strada verso la stazione e poi caricati sui vagoni: tra i deportati ha visto anche mio padre
ma non ha potuto parlarci.

Mia mamma ricorda che alla Pirelli non c'erano stati arresti in massa cosi come alla Falck e alla
Breda, ma alla fine dell'autunno del '44 molti che lavoravano alla Pirelli sono stati arrestati anche
se non proprio deportati nei campi di sterminio.



Il ritorno del deportato - Eventuale racconto della vita nel Lager

Subito dopo il 25 aprile del 1945 abbiamo sentito alla radio i nomi dei deportati liberati (ricordo
anche alcuni nomi di persone di Cinisello), ma nell'elenco non c'era il nome di mio padre. Il CLN di
Milano ci avviso che mio padre, insieme ad altri, stava rientrando. Ricordo che era una bella
giornata piena di sole e che lo aspettavamo tutti fuori dall'osteria (si chiamava "osteria della
Madonna") e invece hanno telefonato per dirci che era stato direttamente ricoverato presso gli
Ospedali Riuniti di via Commenda 12 perché era tubercolotico. Mio padre era stato ricoverato
intorno alle ore 13 del 1 luglio 1945 e, alle 15.00, eravamo gia tutti li: io, mia mamma, i parenti
dell'osteria. Il viaggio da Mauthausen era durato cinque o sei giorni, prima in treno e poi in
autolettiga. Quando l'hanno liberato a Gusen, mio padre era gia in infermeria. Era davvero
impressionante vederlo! Mi tornano in mente immagini del Biafra: quei ragazzini scarniti con due
occhi enormi e una grossa testa!

Avevano messo a mio padre un camicione e gli si contavano tutte le costole. L'impressione visiva
era questa: una testa grossa su delle spalle strette, ristrette, sembrava piu grossa la testa che le
spalle. Parlava piano, lentamente, si vedeva che era stanco. Gli davano da mangiare cibi liquidi.
Non aveva cannette addosso ma non c'era piu niente da fare. Anche lui sapeva che non poteva
sopravvivere. Oltre alla tbe, aveva l'apparato digerente non piu funzionante. Abbiamo parlato con i
medici, i quali ci hanno detto che non c'era niente da fare.

Ricordo che mio padre diceva che gli americani gli avevano fatto capire chiaramente che non
avrebbe potuto sopravvivere e, visto che doveva morire, lui aveva chiesto di poter rientrare in Italia
per rivedere la famiglia. Probabilmente, se la situazione fosse stata diversa, non gli avrebbero
permesso di partire. Mio padre non era agitato, forse, piu che tranquillo, era impossibilitato a fare
qualsiasi cosa. E sempre stato a letto e diceva: "Dopo tutto quello che ho visto e i morti che ho visto,
non sono impressionato e non ho paura, né sono sconvolto al pensiero di morire". Per lui contava
solo il fatto di essere tornato e di aver rivisto i suoi cari. Era disidratato e non era gonfio: forse lo
era stato prima.

Mi ha raccontato che, arrivati a Mauthausen, lui ed altri compagni avevano lavorato per dieci giorni
alla "scala della morte", dopo € andato alla cava che era annessa al campo. Di notte, ogni tanto, li
facevano uscire all'aperto per 'appello. Ai lati della scala della morte c'erano i tedeschi con i cani.
Se qualcuno portava su una pietra piccola gli mandavano subito il cane, che con morsi e zampate
costringeva il malcapitato a ritornare giu a prendere un altro sasso. Poi, altro fatto che si ricordava,
era che qualche tedesco in cima alla scala si divertiva a buttare giu alcuni deportati dallo
strapiombo. Poi & andato a Gusen 2 dove lavorava ad una fresa e faceva le canne dei fucili sotto
una galleria, mi ricordo che diceva che lo trasportavano in galleria da Gusen 1. Dovevano fare tante
canne al giorno. Una volta si ¢ ammalato ed é stato portato in infermeria. Dormivano e riposavano
uno di testa ed uno di piedi, con una specie di coperta corta che ognuno cercava di tirare dalla
propria parte. Qui c'é stato circa un mese. Poi & ritornato al posto di prima. Un giorno non ¢
riuscito a fare i pezzi previsti (diceva che si sentiva ancora molto debole). Allora il Kapo lo ha
chiamato fuori e, in presenza di tutti gli altri, ha preso la canna di uno di quei fucili e gliela ha
pestata sulla schiena. Lui, appena preso quel colpo, si € sentito un sapore dolce venirgli in bocca.
Pero non ha sputato perché se se ne accorgevano che era sangue, per lui era finita. Quando poi
tutto era finito, lui ha sputato e ha visto che era sangue. Dopo un po' di giorni ha chiesto di andare
in infermeria e 1i c'era un professore di Milano - di cui non ricordo il nome. Questo deportato
medico ha nascosto ai tedeschi la vera natura della malattia di Carlo, altrimenti sarebbe andato al
crematorio. Questo deportato € stato visto da mio papa fino al giorno della liberazione, poi non l'ha
visto pitu. Era un medico giovane, dopo la guerra ho conosciuto i suoi genitori. Un giorno, in
infermeria, mio padre e andato al gabinetto e al ritorno ha incrociato tre tedeschi, uno di questi ha
cominciato a bastonarlo fino a che gli altri due gli hanno detto poi di smettere. E stata tale la
violenza dei colpi che la dentiera gli era uscita dalla sede e gli si era quasi conficcata in gola. Mio
padre mi ha anche raccontato che trafficava in sigarette (lui lavorando in officina aveva la
possibilita di avere, come gli altri, qualche sigaretta alla settimana). Un deportato che € tornato e di
cui mio padre mi ha detto il nome € poi venuto da noi, a scusarsi (mio padre era gia morto) perché
era lui quello che riceveva le sigarette da mio padre, ma poi non gli dava del pane o, comunque,
roba da mangiare. Mio papa mi ha raccontato dell'alta mortalita dopo la liberazione per la
questione del mangiare.



Varie

Mio zio, che andava ogni mattina a trovare papa in ospedale (mia mamma andava sempre ogni
pomeriggio), il 21/7/1944 trova il letto con il materasso arrotolato. Chiama l'infermiera la quale gli
comunica che era morto la notte. Quello di fianco a lui ha detto a noi che I'ha sentito respirare forte
e poi piu niente. I giorni prima non aveva dato nessun segno che il suo fisico stesse cedendo. Nella
stessa camerata era ricoverato un tedesco ferito dai partigiani. Quando mio padre 1'ha saputo
voleva saltare fuori dal letto per legnarlo. Questi poi serviva mio padre a letto, cercava di
rabbonirlo. Mi ricordo dei grandi funerali che ha avuto mio padre. La piazza principale di Cinisello
era piena. Tanti partigiani, rappresentanti di partiti, gente comune. E stato un funerale religioso,
pieno di bandiere di ogni tipo. Ultima cosa: mio padre ha detto anche il nome di chi li ha fatti
portare via. Esisteva un documento della Falck a Mauthausen o a Gusen, dove si nominavano gli
operai della Falck, con il loro mestiere.

NOTE

"Wehrmacht - Forze armate della Germania dal 1935 al 1945. Comprendeva Heeres (esercito),
Kriegsmarine (marina militare) e Luftwaffe (aviazione militare). Nel 1943 gli organici della Wehrmacht
assommavano a 13.500.000 uomini, di cui 9.823.000 combattenti e 3.732.000 ausiliari.



