Saro pesata trenta chili
Intervista a Maria Fugazza registrata nel 2002

D. - Sei nata a Pianengo, in provincia di Cremona nel 1924 avevi i genitori e quattro fratelli. Come
mai da Pianengo siete venuti a Cinisello?

F. — Io non avevo pit il papa, I’hanno ucciso i fascisti. Dei miei parenti che gia erano qui a Milano e
dintorni ci hanno fatto venire qui.

D. — Hai trovato subito il lavoro alla Breda?

F. - Prima ho trovato altri posti di lavoro, altri stabilimenti. Non e¢ come adesso che si fa fatica a
trovare un posto di lavoro, allora si trovava subito. Quando mi hanno assunto alla Breda sono
entrata alla Quinta. Lavoravo a fare le anime degli aerei.

D. — Mi hai detto che tuo papa ¢ stato ucciso dai fascisti, in quale circostanza?

F. — Lui lavorava di notte, viaggiava con i carri. Due fascisti ’'hanno preso, ’hanno picchiato a
sangue, € stato portato all’ospedale e 1a € morto. Io avevo un anno, un mio fratello € nato dopo due
o tre mesi. [...] Erano ubriachi. I fascisti andavano in giro a picchiare e a uccidere la gente. Lui era
in giro per la strada, caricava o scaricava sassi per le strade e loro I’hanno ucciso a bastonate.

[...] Sono venuta via da Pianengo all’eta di undici anni. Le scuole le ho fatte 1a. Nel frattempo mia
mamma € andata a lavorare. Prima ho lavorato a Cusano Milanino, poi dopo a Milano e infine alla
Breda. 1’8 di marzo mi hanno portata via. Sono venuti i fascisti a casa mia, di notte alla una, hanno
detto che mi volevano per delle informazioni. Eravamo io, la Gerosa, la Rosetta di Balsamo.
Eravamo mica male c’era un pullman in piazza, caricavano tutti. Siamo stati in giro tutta la notte.
Poi siamo andati a San Fedele, San Vittore e infine a Bergamo.

D. - Tu lavoravi alla Breda come addetta ai seghetti. Mi puoi spiegare cosa vuole dire questo?
F. — Io ribattevo i chiodi sugli aerei, cioe chiodavo le ali. C’era una macchina che chiodava, io
schiacciavo con un piede e la macchina chiodava questi chiodi speciali sulle ali. In Breda saro
entrata a sedici-diciassette anni.

D. - Com’era la fabbrica prima e dopo 1’8 settembre 1943?

F. —[...] Eravamo giovani, quando proclamavano lo sciopero eravamo contenti, perché si usciva e
si andava al cinema. Cioe non sapevamo le motivazioni perché si faceva sciopero. Allora poi
eravamo piu indietro di adesso. [...]

D. — Tu gli scioperi li hai fatti?

F. - Si, 1i ho fatti.

[...]. Si lavorava al campo di Auschwitz, si andava nei campi a lavorare, si toglieva il frumento, lo si
raccoglieva, lo si sgranava e lo si mangiava. Si raccoglievano le bietole da zucchero, le mangiavamo,
buone o no. C’erano le fave, poi per la strada si prendeva I'insalata matta, sporca com’era la
mangiavamo lo stesso, perché in giro pelli di patate non se ne trovavano. Davano a mezzogiorno le
rape e poi alla sera un pane diviso in cinque con una fetta di wurstel. Ci si salvava perché si
prendeva sempre qualcosa dai campi. Dopo pero ci hanno portate nelle fabbriche a lavorare, io e la
Gerosa, lavoravamo di giorno e di notte, dodici ore di giorno oppure dodici ore di notte. Sempre
con una zuppa di rape e alla sera il pane diviso. C’erano anche donne di Rescaldina ad Auschwitz.
Una volta alla Corneo le hanno rubato il pane, 'aveva appoggiato un momento. Poi abbiamo
lavorato in fabbrica. La Gerosa e la Beretta erano fuori a lavorare sui treni, noi eravamo dentro a
mettere la polvere nelle mine.



D. -[...]. Partiamo allora dagli arresti. Innanzi tutto vi immaginavate che potevano arrestarvi
perché avevate scioperato?
F. - No.

D. — Quando sono venuti, era di notte o di giorno?

F. — Era di notte. Sara stata I'una. [...] Hanno detto che era per informazioni. Poi ci hanno portati
sul pullman [...] quando eravamo a San Vittore e poi a Bergamo, tutti dicevano che saremmo andati
in Germania a lavorare. Non si sapeva che si andava a finire in quei posti. Poi siamo rimasti male
quando ci hanno caricati sui carri bestiame. Eravamo in tanti, tutti schiacciati nel vagone. Si faceva
tutto dentro.

D. — Ti hanno mai contestato il motivo dell’arresto? [...]
F. - No, niente di niente, nessuno mi ha mai contestato o detto niente. [...] Siamo rimasti otto o
dieci giorni a San Vittore. Mi ricordo che c’erano le suore. Eravamo tutte assieme, in un camerone.

[...]

D. — Tra San Vittore, i viaggi e Bergamo non hai mai potuto scrivere e buttare biglietti o messaggi
da far pervenire ai tuoi? Quale era il posto o la situazione migliore per poter eventualmente
scrivere?

F. — A Bergamo venivano i genitori a trovarci. Portavano la biancheria da cambiare. Fuori dal
carcere c’erano delle persone a cui si buttavano dei bigliettini. Non so che fine hanno fatto. [...]
Quando siamo arrivati a Mauthausen, abbiamo dovuto fare tutta la strada a piedi. Dalla stazione
ferroviaria al lager. Ci hanno spogliate, disinfettate, fatta la doccia. Poi dopo un po’ di tempo ci
hanno mandate ad Auschwitz. Abbiamo visto un fuoco perché li bruciavano gli ebrei e noi convinte
che andavamo a mangiare dopo il lungo viaggio e invece. Alla mattina ci alzavamo presto alle
cinque, tutte in piedi, appelli, fino alle otto. Alle otto si parte con la musica, per andare a lavorare.
Ogni cento con in mano un biglietto e a passo di musica bisognava camminare se no arrivavano i
cani a morsicarti le gambe. Al lavoro si doveva lavorare sodo e io ero quella che sgobbava di piu.
Noi lavoravamo a buttare il letame sul camion, i nazisti si tiravano sempre indietro, noi avevamo
paura di prendere le botte. [...]

D. - Non dovevate arrivare a Mauthausen e per questo i nazisti arrabbiati vi hanno prese tutte e
trentasei e vi hanno portato nelle carceri di Vienna. Spiegami quello che ricordi.

F. — Ci hanno fatto tutto giu, in cantina, spogliate, disinfettate e lavate e poi ci hanno mandate in
fondo, dove c’erano anche i generali. Noi eravamo a Mauthausen provvisorie. Di giorno per qualche
momento ci facevano uscire a fare un giretto e prendere 'aria. Adesso mi ricordo, il giretto fuori ce
lo facevano fare di pomeriggio. Il mattino invece eravamo chiuse dentro. Avevamo saputo che li
dentro torturavano e picchiavano i generali, personaggi di quelli alti, anche civili. Noi stesse
sentivamo, specie al mattino, delle grida e non capivamo bene perché. C’era uno, che non abbiamo
mai saputo chi fosse, che ci faceva I’alfabeto Morse sul muro, ma noi non capivamo.

D. — Quante volte vi davano da mangiare?

F. — Solo a mezzogiorno la zuppa. Mi ricordo qualche ciotola che era ruggine, qualche volta in una
ciotola ci mangiavamo in due. La prima volta che ci hanno dato da mangiare mi ricordo che c’erano
dentro delle rape rosse e tutto il brodo era rosso. Era uno schifo, chi lo mangiava? Alla sera pero ci
davano un po’ di pane, quello tedesco. Lo si tagliava e a ognuna toccava una fetta, pitt 0 meno
uguale all’altra, per evitare discussioni tra di noi. Questo sistema ’abbiamo poi usato anche ad
Auschwitz e lo si faceva anche per il wiirstel o altro companatico.



D. — E li a Mauthausen ¢ avvenuta una cosa strana, non vi hanno dato la matricola. [...] Siete state
li un po’ di giorni, qualcuna addirittura qualche settimana. Ed € per quello che si pensa che vi
abbiano mandate a Mauthausen per sbaglio.

F. - Si, perché in quel periodo non ce n’erano di donne, li a Mauthausen.

D. - Da Mauthausen poi vi hanno trasferito, giusto?

F. — Si, prima siamo arrivate alle carceri di Vienna [...]. poi a Birkenau. Siamo entrate con il treno
direttamente nel lager. Ci hanno mandate giu, ci hanno fatto andare in una baracca. Ci hanno
pelato.

D. — A Mauthausen non vi avevano tagliati i capelli?

F. — No, a Mauthausen ci hanno solo disinfettate e fatto la doccia. Ci hanno lasciato anche le nostre
valigie e i nostri vestiti. Ad Auschwitz ci hanno denudate completamente e ci hanno fatto tutto. Ci
hanno dato il numero, siamo andate alle docce, ci hanno dato il vestito rigato, gli zoccoli e poi

siamo andate nelle baracche. Eravamo tutte assieme noi della Breda. Nelle baracche andavamo a
dormire in sette, sul legno strette come le sardine. E 1a mi hanno detto che ci sono ancora quei legni.

D. — Voi, arrivando con il treno, non avete subito la selezione sulla banchina, ma vi hanno tutte
inviate nel campo, per poi lavorare.

F. — Si, erano solo gli ebrei che selezionavano, quelli che potevano lavorare li mettevano nel campo,
gli altri i mandavano a morire. Noi lavoravamo con delle ebree che ci dicevano: “Voi siete fortunate
perché siete ariane, noi no, dovremo morire”. Poi c’e stato il boom, arrivavano in tanti col treno e
allora li bruciavano subito. Li spogliavano, poi non so se facevano una fossa. Li bruciavano subito.
Mi ha raccontato una che non so come ha fatto a vedere che hanno picchiato contro un muro un
bambino piccolo.

D. - Avete visto qualche volta dalle finestre delle vostre baracche gli arrivi sulla banchina?

F. —. Forse li vedevano gli uomini. Noi vedevamo passare degli uomini nudi che chissa dove
andavano ma il treno no, non lo vedevamo. Vedevamo quando portavano la gente a lavorare, erano
tutti inquadrati e li sceglievano dalle fila. Noi andavamo nei campi agricoli a lavorare. Noi avevamo
una slovena che parlava I'italiano e capiva il tedesco e allora quando loro chiedevano il puff
[postribolo] noi non sapevamo cos’era, lei diceva: “Non andate perché vi rimandano indietro a
Mauthausen o in altri posti per andare con i tedeschi”. No, nessuna di noi, che sappia io, ha
accettato queste brutte proposte. Siamo invece andate a lavorare nelle fabbriche e vedevamo i
tedeschi che mangiavano, ma non tanto neanche loro. Mangiavano delle fettine di pane ma a noi
niente. Mangiavano tante vitamine loro pero.

[...] Il mio numero di matricola 81297. Su per giu siamo tutte li, con la matricola, perché siamo
arrivate tutte assieme. Poi ci hanno divise, dopo Auschwitz. Io e la Gerosa eravamo assieme pero,
anche dopo. Invece la Gargantini no, non é rimasta con noi.

[...] Auschwitz era come una citta. Hanno spianato tanto terreno e poi si piantavano le varie
verdure o si raccoglievano. Mettevamo giu barbabietole, fave, frumento, poi, via quelle, abbiamo
messo giu le verze. Si doveva zappare.

D. — Sia pure a vostro rischio e pericolo riuscivate a sgraffignare qualcosa mentre lavoravate?

F. — Si, riuscivamo a prendere qualcosa per mangiare. Non eravamo molto controllati, per la verita.
Sai, loro erano anche lontani, intendo le guardie, perché i terreni erano molto grandi. Insomma
non li avevamo li appiccicati. [...] Gli ebrei, erano loro che subivano le selezioni, non solo all’entrata
del lager, ma anche nella vita di ogni giorno. Noi no, a meno che c¢ci ammalavamo o non ce la
facevamo piu. Il nostro lavoro era molto pesante, trasportare, scaricare, caricare i covoni, i



materiali. Il lavoro era tanto, pero un po’ perché si rubava qualcosa da mangiare, un po’ perché il
Signore ci assisteva, andavamo avanti. Quando invece siamo andate nelle fabbriche, via da
Auschwitz, abbiamo patito di piu la fame. Lavoravamo in fabbrica e non si poteva grattare niente.
Una parte di noi era nella fabbrica, le altre uscivano a sistemare dove avevano bombardato.

[...] Piu di quello non c’era. Nel secondo posto dove ci hanno portate, nel tragitto tra le baracche e
dove dovevamo fare le mine, si raccoglieva I'insalata e ’erba che trovavamo, cosi com’era, quasi
sempre sporca. L’appetito era troppo forte.

D. — E stato verso l'ottobre del ‘44 che avete cominciato a lavorare in queste fabbriche. Siete venute
verso ovest e in queste fabbriche avete patito di piu la fame.

F. — Si, noi eravamo vicine a Berlino. Quando c’e stata la liberazione, gli americani, ci hanno
portato indietro in un altro campo di concentramento, abbiamo fatto tanta di quella strada a piedi
che nessuno lo sa!

D. — Sei stata in un sottocampo di Flossenbiirg chiamato Chemnitz , che € anche una grossa citta, a
circa 140/150 Km a sud di Berlino.

F. - Si, é vero, ¢ il primo posto di lavoro che dicevo. Prima lavoravo sulle trance, tranciavo a mano
delle lamiere, mi davano delle rape. Li c’erano tutte donne. Mi riferisco alle SS, erano tutte donne.
C’era una tedesca che mi stava sempre dietro perché mi diceva che le ricordavo una donna sua
parente. Ma io non la volevo, mi dava fastidio. [...] Dopo c’e stato un grande bombardamento e ci
hanno mandato in un altro lager che non ricordo.

D. — Si chiamava Leitmeritz o Litomerice.

F — Siamo arrivate li e anche li passavano gli aeroplani a bombardare [...] noi non avevamo piu
speranza, eravamo rassegnati, dicevamo che a casa non andavamo pit. Mangiare non ce n’era piu,
qui succedera quello che succedera. Da un lager all’ altro e sempre con i tedeschi presenti. E stato
quando li abbiamo visti sparire, solo allora abbiamo pensato che era finita e che eravamo salvi.

Loro sono scappati, noi siamo usciti, ma bombardavano ancora, mitragliavano, era come se
avevamo sulla testa le mitragliatrici [...] via di li siamo andati in un altro campo di concentramento
che non sapevamo come si chiamava, li passavano gli aeroplani. Era come un appartamento grande,
c’erano i finestroni, cameroni e ripeto non era come il campo di concentramento, con le baracche, il
filo spinato. Poi a Leitmeritz, c’era la fabbrica dove si riempivano le mine. Qui poi € finita la guerra.

D. — Chi eravate del gruppo della Breda?

F. — Eravamo la Maria Corneo, la Vittoria Gargantini, ma... non sono sicura. La Rosetta, quella
di Monza, forse c’erano quelle di Rescaldina, eravamo in tante. Anche la Gerosa c’era, dopo
I’abbiamo persa. Siamo uscite tutte insieme, siamo entrate in un fabbricato. Abbiamo mangiato ma
qualcuna e stata male. Poi ci siamo incamminate per le strade, c’erano ancora dei mitragliamenti.
Cammina, cammina, siamo arrivate fin quasi a Praga. Li c’e stato il blocco dei russi. I russi ci
davano da mangiare quello che potevano perché i tedeschi scappavano e portavano via anche le
bestie, i maiali, le mucche, quindi non e che c’era molto da mangiare. Poi, nella mattina successiva
siamo andate nelle banche a prendere i soldi, eravamo in una casa con due vecchiette, c’era una
pigna di soldi, marchi. Si mangiava male nel senso che non era all’italiana, era tutta roba grassa, e
di noi diverse sono state male. Poi ci siamo piano piano riprese. Poi non so in che modo € avvenuta
la cosa ma siamo andate in mano agli americani. Gli americani ci hanno messi in mezzo a un
campo e li sono state tirate su delle tende. Ci davano pane da dividere in cinque. Quindi non e che
andasse molto bene come mangiare. Allora cosa abbiamo fatto, prendevamo le lenzuola in
dotazione e andavamo dai cittadini tedeschi o cecoslovacchi a venderle per poter avere i soldi per



mangiare. Non so neanche come abbiamo fatto ad arrivare al Brennero. Poi da Bolzano siamo state
portate a casa dai trasporti organizzati dalle fabbriche e dalle forze politiche.

[...] Penso fosse luglio, ma il giorno esatto non lo ricordo. Se ti dico che non so neanche come ho
fatto ad arrivare in Italia. Il camion ¢ arrivato al Rondo di Sesto. Quando sono arrivata a casa c’era
solo mia mamma. era disperata perché non mi vedeva piu arrivare.

D. — Com’eri vestita?

F — Avevo stivali, un giubbotto di coniglio. Saro stata trenta chili. Non era grassa neanche prima.
[...]

Il medico della Breda ci ha visitate tutte e ci ha mandate al mare a riprenderci, ma per me era solo
uno stato di debilitazione generale.



